头图｜周杰伦最新专辑《最伟大的作品》降临华语乐坛

头像｜周杰伦最新专辑《最伟大的作品》封面

多年前的《无双》演唱会PC蛋蛋群吧，天上下着雨，雨伞和雨衣并没有压倒歌迷的热情。突然，在《以父之名》的前奏中，大家开始疯狂地鼓掌和尖叫。周杰伦背靠着一个大大的红十字，从半空中缓缓下降到了舞台中央。那一刻，雨刚刚停了。，而夜晚的狂欢才刚刚开始。

几年后，周杰伦带着他的第15张专辑《最伟大的作品》再次踏入华语乐坛，其中包括《最伟大的作品》、《仍在流浪》、《冷面》、《错过的烟花》和《粉红海洋》 . 《倒影》6首新歌，观众一如既往的欢迎他。截止发稿，专辑数字版在QQ音乐的销量已超过348万张，全平台总销量突破1亿。微博热搜榜上有14条相关词条。

7月6日提前发布的同名主打歌，致敬了大理、常玉、徐志摩等多位知名艺人。如果结合MV剧情，乐坛大部分空白指的是“穿越者”郎朗。但在歌词中，“一代人的疯狂，音乐之王”对应的是“自画像”，很难不认为周杰伦是在暗指自己。

周杰伦以艺术史上那些辉煌的名字自称是傲慢，但很少有粉丝会认为《最伟大的作品》是他出道以来最好的专辑。这可能是成名的周杰伦唯一的两难境地：“流行音乐之王”的地位相当稳固，却没有资格做殿堂级艺人。

有人总结了主打歌中提到的所有艺术家的共同点，他们是各自时代伟大而叛逆的风格创始人，比如玛格丽特的超现实主义、马蒂斯的野兽派等等。“叛逆”和“创造”曾经是周杰伦的标签。R&B、RAP、中国风等都是他给华语流行音乐带来的新氛围。周杰伦虽然唱了“路还在燃烧，我还在创作”，但他在音乐上应该很难再上新的高度。

《最伟大的作品》MV

年轻时有过周杰伦的粉丝会想：那又怎样？回顾周杰伦的一生，他或许已经和自己达成了和解。

01.《淡江中学头发最长的男孩》

周杰伦第一次见到吴宗宪时，对方“以为他是自闭症”。寡言和害羞是周杰伦出道时经常留下的印象，他的音乐世界极其丰富。前几张专辑的旋律流行，意象多变。这种自我沉浸的品质，在周杰伦的少年时代就体现出来了。

由于天赋出众，周杰伦从小就被推荐上一对一的钢琴课。很多时候，他似乎是个“安静的好孩子”，被要求弹十几遍也没有抱怨，“我对表演不满意，直到我满意为止。我从没见过他表现出任何抵抗。” 他的钢琴 老师曾回忆说，老师曾从周杰伦的妈妈叶惠妹那里得知，当他坐在钢琴前示范时，周杰伦会在他背后吐舌头做鬼脸。

周杰伦年轻时的照片

那时的周杰伦在同龄人中并不出众。“他总是默默地躲起来，看着别人做什么，”一位教他的小学老师说。“下课或午休时，他可以在校园的角落里坐上一个小时，不和别人说话。”

父母离异，中考不及格后，有监护权的父亲将周杰伦送进了淡江中学第一钢琴班。周杰伦给别人留下的印象，还是平时比较安静，偶尔也会有些格格不入。和大多数青少年一样，周杰伦也开始“爱耍酷”，下雨天打篮球也是家常便饭。多年后，周杰伦不止一次说过，球进不进无所谓，姿势一定要帅。

“他可能是淡江中学头发最长的男孩。” 有同学评价他。有一次老师路过礼堂，听到有人在演奏爵士版的国歌，打开门一看，是周杰伦。

周杰伦专访

这种非常规方法还有许多其他例子。叶惠妹回忆了一个场景：某节目中​​，主持人让大家画一个“穿裙子的女孩”，周杰伦画了一个穿裙子的裸体女孩，他把“穿”理解为动词。

纪录片《台湾演艺》将高中毕业后的那段时间描述为周杰伦的“人生最低谷”。因为文化课差，两次联考不及格（身份相当于大陆高考），被查出脊椎僵硬。严不能服兵役，整天无所事事。直到高中女生帮他报名选秀节目，另一位同学唱歌，周杰伦陪着，才得到吴宗宪的赏识，签约阿尔法唱片担任音乐助理。

后来又出现了大家耳熟能详的“10天写50首歌就能出道”。制片人杨君容其实比吴宗宪扮演的角色更重要。听完《可爱的女人》试玩版后，他兴奋地对吴宗宪说：“有一个大明星，你演了一年多……这个小伙子我自己带，交给我吧。” 不押韵的歌词，口齿不清但极其“劲爆”的音乐颠覆了杨俊容的认知，他从一开始就相信周杰伦“一定会走红，一定会很火”。拍完《JAY》的那天晚上，杨君容回家对老婆感叹：如果这个年轻人不成为传奇，那是我的责任。

用“一炮打响”来形容周杰伦一点也不为过。在盗版猖獗的年代，他的第一张专辑在台湾卖出了30万张，与当时的乐坛天王刘德华无异。就在一年前，当他在常驻歌厅见到刘德华，被朋友介绍时，羞于表达自己，被说“你怎么这么傻”。出道前，当周杰伦以幕后主创的身份卖出第一首歌时，周杰伦邀请好友刘更宏吃高雄牛肉面，却没钱买单。

刚刚步入乐坛的周杰伦，处于矛盾的状态，竞争异常激烈，但对自己却没有完全的自信。他在幕后为别人写歌时，已经有《屋顶》、《落雨之声》、《黑夜三日》等广受好评的作品，却被刘德华、张惠妹拒绝和其他不时出现的大牌。周杰伦毫不怀疑。超出了自己的能力，却不满道：“你怎么能不使用。”

“JAY”发布会前，经纪人见他紧张，问道：“不怕没人来吗？” 周杰伦故作若无其事，盯着手机低声道：“为什么？等会儿别慌，哦，人家堵门了。” 第一次去领奖，周杰伦就嚣张地说：“半个广告都不要我进来，我再多说。” 最后，他居然结结巴巴，事后承认了。我自己“有点自命不凡”。

好在这种状态并没有持续多久，外界的认可很快就赶上了他自己的野心。继《奇幻》、《八度空间》、《叶惠美》多张专辑之后，2003年，《时代》杂志称他为“亚洲流行音乐新王”。同年，全球有 8 亿人从 50 个广播电台听到了“Essential”。父亲的名字”。舆论对他的言行举止也逐渐淡化，周杰伦的“爱面子”已经变成了一种他总能得到尊重的“屌丝”。

就像中学的长发一样，“不同”和“爷爷”之间只有一线之隔。在他自己看来，对外界保持傲慢的态度是一件好事，因为这也意味着没有出路。采访中，有人问他：“这么爱面子，我会不会亏本？” 周杰伦表示自己很开心，“娱乐圈会有很多人攻击你，想用箭射死你，我爱面子，就得挺直腰板继续前行。”

在某场演唱会前的准备时间里，刘耕红发现周杰伦又在用力了。他已经咳嗽了两个月了。桌子上放着一包药，他双手交叉，看着窗外。几个小时后他就要上台了。. 但看到好友进屋，周杰伦还是立马“哈哈，少了一些东西，压力都藏在心里了。”

刘耕红和周杰伦

大力支持的最终野心是什么？出道初期，周杰伦经常提到自己的目标是罗大佑，影响力第二，更重要的是要成为“经典”，并在音乐史上写下了自己的名字：“做一个歌手就是要成为历史周杰伦专辑封面曝光，成为一个时代的代言人，成为一个时代的‘音乐教父’。”

02.最神奇的导演

某脱口秀节目中，周杰伦连续变了好几个魔术，还开玩笑说：“你要提前想好自己的副业，以后不听我的歌，我就变魔术了。” " 彼时，他已经发行了专辑《Magic》，专辑销量连续第八年位居亚洲第一，但这一年也常被视为他的品质下滑的开始。工作。

魔术一说完，周杰伦就会微微低头，露出一副“刚做出来的厉害，等着被表扬”的害羞表情加拿大28QQ群哪里找啊，和刚出道时的状态很像。

后来节目变魔术，成为周杰伦的保留节目

但更多时候，周杰伦的目标似乎不再只是在音乐上不断创造和超越自己。2005年，首次主演电影《头文字D》，一举获得金像奖、金马奖最佳新人奖。“头文字D很安全，不用演戏，穿上衣服进去说台词就行了。” 杨俊荣认为，演另一个人“需要不同的东西”，周杰伦当时还没有，但出道的成功只是一个开始。

《金甲都市》让周杰伦在国内顶级商业大片中占据了一席之地。2007年周杰伦专辑封面曝光，执导并出演了《不能说的秘密》回到母校拍摄现场。周杰伦自己出资30%，该片终于成为当年台湾票房冠军。《灌篮高手》圆了青春期的篮球梦，后来《绿蜂侠》又进军好莱坞。周杰伦的身份更加复杂，在更多领域释放能量。

周杰伦对电影的态度与魔术很相似，即“音乐是一种职业，有成就很正常，如果在兴趣上有成就，就会带来双倍的幸福。” 可当他再次执导《天台之恋》时，就再也不能玩弄自己的兴趣了。他不得不考虑“如果我不演这部电影，票房可能会有问题”。在身份复杂的同时，他的职责也越来越复杂。

这一变化背后的核心因素之一是与方文山和杨俊荣合作成立了一家名为JVR的公司。公司名称JVR取自三者的英文名称。周杰伦成为了名副其实的“周董”，也是公司的核心资产和最有效的盈利手段。“JVR”还有另外一个意思：“只是很浪漫”，不是纯商业的。“我有一个理想，就是建一栋楼，让我所有的朋友都住在里面。” 周杰伦说，在一定程度上，Jewell 也是这种理想的载体。

但朱厄尔在艺人经营上并不成功。在新媒体时代，他的运作模式依旧是老式的“拉票”，即让周杰伦带新人上综艺、拍剧、助阵演唱会。但从南泉妈妈到郎华兄弟，从梁心怡到袁咏麟，朱厄尔的艺人从来没有能够独立走红。在“浪漫基因”的影响下，公司也偶有出演《熊猫人》等既不叫好也不卖的作品。

浪漫带来的不确定性，需要周杰伦与音乐行业的稳定性调和。从朱厄尔时期的首张专辑《我很忙》开始，周杰伦的专辑就开始呈现出风格化的编曲方式，快慢歌曲比例。中规中矩，“中国风”必备，“番石榴情歌”不断出品，早年家暴（《爸爸回来了》），反战（《停止战争》），环保（《 Terraced Fields") 等多样化的选择逐渐减少。

另一个变化是早期专辑中会有丰富的画面意象，如吸血鬼城堡（《威廉城堡》）、伊贺流忍者（《忍者》）、三国之战（《乱步春秋》）、唐人街格斗（《双刀》）、英国侦探（《夜之第七章》）等。这些作品的灵感基本来自电影和电子游戏，但在1910年代，互联网的发展让听众获得了门槛相似的图片更低，而且人们彼此靠近。中年的周杰伦也很难在同维度继续给人新鲜感。

周杰伦也有疲惫的时候。一天他因为音乐迟到了，第二天公司让他起来拍广告。曾经在演唱会上感冒的周杰伦不得不装病耽误拍摄。“其实我可以随时结束，说我不再唱歌了。但我有责任感。我是唱片公司的老板，我要支持很多人。”

从《东风破》开始，《中国风》是周杰伦最稳定的创作序列之一。后来，《菊花台》、《千里之外》、《青花瓷》等高唱歌曲，让周杰伦与前辈和解。，听周杰伦，向周杰伦学习，不再是被长辈鄙视的事情。

他在《聊吧》中回忆道：“《菊花台》让很多朋友的父母都认识了我，很多外婆都说很喜欢，我发现听我的歌的年龄范围这么广。所以我终于找到了我的自己的特点是每张专辑都要有中国风。” 2008年，“青花瓷”甚至同时出现在山东、江苏两省的高考卷中。

拥有老少皆宜的观众，被社会主流接受，也象征着周杰伦和创造潮流的自己正在渐行渐远。他需要考虑自己作品的价值取向，于是不厌其烦地向媒体解释：《道香》是一首在金融危机和地震的阴暗背景下写出的抚慰人心的治愈歌曲；《听妈妈的话》可以告诉孩子要孝顺，好好学习……当周杰伦的国民影响力达到顶峰时，他在音乐表达上也失去了一些叛逆和犀利。

“写歌应该有计划。” 当被问到如何照顾不同观众的口味时，周杰伦说：“我年轻的时候，并没有在意这个，我只是写了自己的快乐。但我在这个圈子里已经很久了。” ，很长一段时间。我会很贪心，希望越来越多的人听我的歌。

03. 最喜欢用“兄弟”的歌手

继《周杰伦的床边故事》之后，周杰伦当了6年的“鸽子”全天加拿大28靠谱群，从未离开过自己的奶茶。当被问及为何不出专辑时，他“正直”说“因为我在玩”。粉丝告诉他，“周冬”的称号已经改成了“小公主”和“胖轮”。虽然身材是圆的，但周杰伦在大众眼中的形象似乎不再有棱角。

他早已不再屏住呼吸。在获得金曲奖之前，他写了《奶奶》来嘲讽，被狗仔追赶时，他写了《四面楚歌》来骂他。歌迷让他在演唱会上唱《学喵喵》，他就唱了，攻击可能不会还手。

放松的外部原因是“华语乐坛在走下坡路”。2019年，周杰伦在INS上分享了《以父之名》的MV，配文是“告诉你为什么我现在很少听别人的歌了，因为我16年前写的歌到现在还流行。 "

此外，数字音乐已进入版权时代。2015年，Jewell首次授权网易云的费用为870万元。袁征“天价”买了3年独家版权，公司已经可以“躺着赚”了。周杰伦甚至间接进入资本市场，与他息息相关的“巨星传奇”将于2021年在港交所上市。

于是他在演唱会上跟歌迷开玩笑说：“我写了12首歌，听听就好，你不用买，因为我不靠这个赚钱。” 平和的态度也流露在很多方面，然后面对“你为什么会走红”，习惯于对一切都表现出轻蔑态度的周杰伦，居然说自己“靠的是运气”：能唱得比我好的人还有很多，但缺少伯乐。”

与之相伴的是加拿大28群哪里找呢？，他每次出新单曲，都会有关于“低俗审美”和“作品口水”的争论。《If You Don't Love Me》、《Mojito》等六首老歌也被收录。新唱片。二十年过去了，“周郎才艺枯竭”的声音并没有完全消失。

关于周杰伦的“创意瓶颈”，俗话说“文恨命”。周杰伦在出道前和出道初期度过了人生中最黑暗的时刻哪里找PC蛋蛋官网，前进的道路一帆风顺。他是一个有天赋的创造者。他认为“写歌不一定要挤，就像寻宝一样，只要灵感来了，就挖不出很多宝藏。” 但“宝”总是被挖出来的，当无法从实际遭遇中吸取养分时，作品的厚度很难随着年龄的增长而增加。

与周杰伦曾经追求的目标相比，他可能永远也创作不出像罗大佑的《东方明珠》、《皇后大道东》那样能够“代表时代”、具有历史和社会反映的作品。或许无法像李宗盛写的《凡间歌谣》和《群山》那样唱出人生的豪情和豁达。他最熟悉、最能引起大众共鸣的情感载体，可能就止步于青春校园，就像人们怀念听歌时的旧时光一样。

不少粉丝开玩笑说，成家养女是周杰伦能遇到的最大的人生改变，而周杰伦也认为“有了孩子，开启了另一种灵感”。《前世情人》是我女儿几个月大时按的旋律。周杰伦将它们组合成一首歌，《下课等你》中的“为什么我高中三年不努力学习”也被称为：“有了孩子，我希望她不要走错路。”

对家庭本身的情感是周杰伦创作生涯的主旋律，而他创作的另一个原始动力其实只是“证明自己”。当他进入这个行业时，他并不知道自己将来会成为一名国王级歌手。“写一首歌，想让那些很红的歌手唱，我不给钱也没关系。让那些考上大学的同学以为，这么红的歌是我写的。”

显然，周杰伦在世俗层面的自我目标方面没有什么可证明的。既然已经超越了“自洽”，他习惯称自己为“哥”也就不足为奇了。

至于艺术的目标，至少周杰伦曾经想过：“艺术家一定很有想象力，也很天真……艺术已经到了极致，就是玩。”